Dichiarazioni di Brusati raccolte da Aldo Tassone
Jean Renoir

Ho adorato Renoir. Se penso ad un regista che, per qualita
tecniche. Umane e morali, fantasia, professionalita, ha
tutte le doti che a me sarebbe piaciuto avere, penso a
Renoir. Non solo quello di La regle du jeu, La bete
humaine, La grande illusion, eccetera, ma anche quello di
film come The river. Tra gli altri classici del cinema
francese anni Trenta penso anche a René Clair: ricordo
con piacere A nous la libertg, Sous les toits de Paris, ma
anche Les grandes manoeuvres. Questi tre film bastano a
imporre il suo nome, credo. Quale romanziere é riuscito a
scrivere tre romanzi importanti? Dostoevsky, forse, che &
appunto il massimo. Anche se non € un grande come De
Sica, Clair merita una rivalutazione.

La Nouvelle Vague

Ha avuto una funzione critica e innovatrice di gran lunga
superiore alle opere che ha creato. Ha filtrato per la gran
massa, volgarizzato la lezione di Rossellini: un modo piu
fresco e diretto di affrontare il reale. | film della Nouvelle
Vague che ricordo meglio? Il primo Truffaut, la prima
parte di Week end, Feu follet e Lacombe Lucien, Cleo...
L’autore piu grande del cinema francese di questi ultimi
vent’anni mi sembra Alain Resnais: Nuit et bruillard € un
film stupendo, come il pranzo di Providence e la prima
parte di Mon oncle d’Amerique. Resnais ha una capacita
unica di rendere il magico delle storie reali. Sarebbe stato
ancora piu straordinario se a volte non avesse preso per
soggetto delle storie o molto artificiose (i primi due film
) 0 molto intellettuali ( prima parte di Providence ) che gli
hanno impedito di dispiegare quelle qualita magiche che
funzionano benissimo quando sceglie dei soggetti
normali. Si puo rendere la magia del surreale solo
partendo dal reale. L’arte ha bisogno di ostacoli. Per
volare alto ci vuole anche la zavorra, una resistenza.
Resnais é divino quando rimane aggrappato al reale.
Potrei dire lo stesso di Antonioni: il fotoreporter di Blow
up fotografa delle persone in un parco, un cadavere; la
grandezza di Antonioni & che riesce a rendere il lato
magico e fantasioso di questa realtd. Non mai delirato
invece per Claude Chabrol, che considero un regista di
second’ordine.

Il cinema americano

Lei mi chiede se ha contato per me il cinema americano.
Cosa intende per cinema americano? La maggio parte dei
registi che contano sono europei, da Chaplin a Stroheim,
da Lubitsch a Wilder, da Land a Sternberg, a Capra...
Tranne quelli di origine europea, e tranne Ford, gli altri
non mi interessano molto. Del cinema americano — penso
soprattutto a Ford — ammiro il vigore dell’azione. Ma
devo confessare che sono pil attratto dal cinema europeo
che mette piu a fuoco e con piu attenzione e finezza i
problemi dell’uomo. Mi inchino all’alta professionalita di
Hitchcock e Wyler. Wyler ha un’alta professionalita, ma a
parita di sapienza professionale gli preferisco De Sica.
Anche Stevens & un professionista. Preferisco il sublime
Lubitsch , maestro inimitabile, e Wilder: Some like it hot
& un capolavoro. Welles & un grandissimo tecnico, ma i

Brusati's statements (collected by Aldo Tassone)

Jean Renoir

| adored Renoir. Should | think of a director sharing
technical, human, moral, imaginative features I like as
well as a high degree of professionalism - all the things |
wish | had for myself - | would think of Renoir. And | am
not only referring to Renoir as in La régle du jeu, La béte
humaine, La grande illusion but also the French director
as in The river. | would also think of René Clair as a
director performing in the French film-making industry in
the ‘30s: I cherish A nous la liberté, Sous les toits de
Paris, but also Les grandes manoeuvres. Three films
earned him a great renown name. Could you think of a
novelist who wrote three masterpieces? Dostoyevsky,
possibly. Maybe Clair is not De Sica but needs to be
credited, anyway.

The Nouvelle Vague

Innovation went beyond his work as did his critics. He
addressed the masses and vulgarized Rossellini’s films: a
more modern, fresher, more direct way of approaching
reality. Which ones do | cherish the most? Truffaut in his
early plays, Weekend's first half, Feu follet and Lacombe
Lucien, Cléo... The most authoritative author in the
French film-making industry over the last twenty years is
however Alain Resnais: Nuit et brouillard is a wonderful
film as is lunch in Providence and the first half of Mon
oncle d'Amérique. Magic stands out in Resnais' stories,
which I think is his trademark. His films could have been
even more extraordinary, had he not forced his first two
or had he chosen less intellectual topics (in Providence's
first half). This prevented him from releasing that magic
featuring instead whenever he chose more ordinary
topics. The magic the surreal is imbued with can only be
released by tapping into reality. Art needs obstacles to
flourish. Wings could have never been spread, had they
not been burdened down. The same could apply to
Antonioni: the Blow up’s photoreporter takes pictures of
people standing in a park, a corpse; Antonioni’s grandeur
lies in stressing the magic and imaginative side of reality.
I have never been carried away by Claude Chabrol,
instead, whom | regard as a low-profile director.

The American film-making industry

You ask me whether | was inspired somehow by the
American film-making industry. What do you mean by
American film-making industry? Most authoritative
directors are European: they range from Chaplin to
Stroheim, from Lubitsch to Wilder, from Land to
Sternberg, to Capra... Apart from those having European
origins, or Ford, | am not interested in any other director.
| appreciate the power of the action that the American
film-making industry shows all the time - and | am
thinking of Ford in particular. Admittedly, however, | am
more positively impressed by cinema in Europe, because
it lays more stress on human problems. | bow to
Hitchcock and Wyler’s professionalism. The latter shows,
by far, a greater degree of professionalism, but | prefer De
Sica. Stevens is also a pro but | prefer the sublime



contenuti... Per esempio Citizen Cane € una strabiliante
lezione di tecnica , ma il messaggio — la morale ¢ un po’
povero: che il denaro e il potere non facciano la felicita
¢’é scritto anche nelle riviste dei parrucchieri. Preferisco
The magnificent Ambersons. Dei registi piu vicini a noi
amo molto Mean streets, Un pomeriggio di un giorno da
cani... Coppola? Una grande bravura tecnica che rende
estremamente gradevole assistere ai suoi film. Troppi
americani di oggi sanno fabbricare solo dei piacevoli
intrattenimenti e basta.

Federico Fellini

Fellini & il regista che pud vantare pit capolavori. Mi
limito a ricordare, oltre La dolce vita, Otto e mezzo,
Amarcord... Cosa mi colpisce di piu nel suo cinema? La
magia del venditore di follie, di sogni ( Fellini si porta
dentro un mondo onirico che appartiene soltanto a lui ), la
straordinaria capacita di creare con la macchina da presa
quello che secondo me nessun altro sa fare. Nessuno ha il
suo coraggio,la sua bravura mostruosa. Qualche volta
anche lui imita se stesso e mostra la corda, mescola ai
pezzi veri pezzi forse anche falsi. Pero i difetti di una
Rolls Royce non sono le qualita di una Topolino. Ricordo
che, quando giravo I tulipani, a Bruges, ebbi I’occasione
di vedere per la terza volta La dolce vita. Davanti a questo
monumento irraggiungibile, che a mio parere ¢ forse
I’opera piu importante che sia stata fatta nel cinema del
dopoguerra, fui preso da un tale smarrimento che il giorno
dopo avevo il terrore di riprendere in mano la macchina
da presa. Tanto che ho dovuto drogarmi con delle
considerazioni imbecilli come questa: se ¢’¢ la Cappella
Sistina, ci sono pure i quadri di Watteau e di Vermeer...
Le opere presuntuose mi suscitano una tremenda
irritazione, una gran voglia di distruggere chi le ha fatte e
chi le prende sul serio; ma le cose riuscite (i bei film di
Visconti, Fellini, Antonioni, Bergman, Rosi...) mi danno
una gioia grandissima. Loro portano il macigno, io
portero il mio sassolino.

Luchino Visconti

Di Visconti amo allo stesso modo Senso, La caduta degli
dei, Morte a Venezia ( che ha alcune pagine di una
sincerita travolgente ), tutti film molto diversi dai miei. lo
sono portato alla leggerezza e all’ironia; lo stile di
Visconti é epico, violento, aggressivo. La sola cosa che
ho avuto in comune con Visconti & la passione per
Thomas Mann e la cultura germanica. Ho fatto per anni il
giro dei produttori per chiedere che mi facessero fare |
proscritti di von Salomon ( storia di alcuni giovani nazisti
ante litteram che hanno ucciso Walter Rathenau; uno di
loro mori piu tardi nella “ notte dei lunghi coltelli “), ma
mi hanno riso in faccia.

La morte in Visconti e Fellini

Proprio perché si sente 1’estremo esponente di una classe
che muore, in Visconti la morte & un voluttuoso cupio
dissolvi di tutta una societa, e di un uomo, che aspirano ad
una distruzione cui sanno di essere condannati da sempre.
In Fellini é diverso. Come ogni grande artista, Fellini
sente la caducita delle cose umane, I’appartenenza ad un
mondo perituro. Il suo tessuto € piu carnale, piu vigoroso.
Per Fellini la morte € solo un ““ andar lontano “, un lieve

Lubitsch, his films cannot be imitated, and Wilder: Some
like it hot is a masterpiece. Welles is a superb technician,
yet the content...Well, Citizen Cane, for example, is
superbly technical, and yet the message it conveys is
shallow, poor: money and power are not the way to
happiness, which is quite as predictable as a barber shop
would be. I'd rather watch The magnificent Ambersons.
As for more recent directors, well, | love Mean streets,
Dog Day Afternoon... Coppola? Technically superb,
which makes watching his films quite pleasant. To the
most, | daresay too many of them, American directors it is
only about entertainment, nothing more.

Federico Fellini

Fellini has the highest number of masterpieces under his
belt. Suffice it to think of La Dolce vita, 8%, Amarcord...
What strikes me the most about his films? He is a
follymonger, a dreammonger (dreams are his best
trademark), his ability to use the camera — and create —
like no one else. His courage and talent are unparalleled.
At times, he imitates his own works and plays with his
films. Yet, the slightest flaws in a masterpiece are not the
greatest virtues of a mediocre work. I happen to
remember: when | was shooting Tulips in Bruges, | had
the opportunity to watch La Dolce Vita a third time,
before which most extraordinary masterpiece after WWII
| felt spellbound and lost. | didn't feel at ease behind the
camera the day after. Which is why, | said to myself:
well, while it is true that we have the Sistine Chapel, it is
also that we have Watteau and Vermeer's paintings...
Pretentious works irritate me, | can't stand them and those
who created them; and yet the successful ones fill me
with joy (and | am thinking of Visconti, Fellini,
Antonioni, Bergman, Rosi...). They bear the brunt, not
me.

Luchino Visconti

Equally, I love The Wanton Countess, The Damned,
Death in Venice by Visconti (which is incredibly frank in
some parts), all very different movies from mine. | am
driven by lightness and irony; Visconti’s films are epic,
ruthless, violent. The only thing I have in common with
Visconti is passion, passion about Thomas Mann and the
German culture. | have begged producers for The Outlaws
by von Salomon (some ahead-of-their-time Nazi youths
killing Walter Rathenau, one of whom died in the Night
of the Long Knives), yet they laughed in my face.

Death in Visconti and Fellini

A class being on the brink of collapse, death in Visconti is
a voluptuous cupio dissolvi voiced by the society as a
whole as is by a man yearning for a destruction, to which
they have always been doomed. Death is different in
Fellini. Just like any other great artists, Fellini reckons all
things pertaining to the human world are short-lived, and
belong to a short-lived world. A more vigorous, fleshy-
like fabric threads throughout his films. To Fellini, death



sogno, forse un fastidioso diventar adulti. Quasi sempre
gli artisti sono degli adolescenti prolungati, raramente
sono degli uomini maturi. Fellini & riuscito a conservare
non solo la ricchezza della adolescenza, ma anche quella
dell’infanzia, che generalmente viene perduta. In un certo
senso, Fellini ¢ un po’ un “bambino® che, dal buco della
serratura del suo mondo estremamente ricco, guarda un
altro mondo che non gli sembra affatto piu ricco del suo.

Vittorio De Sica

E’ un grandissimo regista, I’unico che ricordi la
straordinaria umanita di Renoir. Credo che nei suoi grandi
film De Sica raggiunge il massimo di quello che ho visto
nel primo dopoguerra. Anche un film come L ‘oro di
Napoli mi sembra pieno di ricchezza, di vita, di sapienza,
di stile. Ci sono dei pezzi della Ciociara che ritengo
straordinari. A me piacciono molto quegli autori che sono
molto dissimili da me, e quindi i miei giudizi possono
sembrare ipocriti. Fra tutti gli autori che amo, De Sica
pero lo sentivo piu vicino. Invecchiando mi piacerebbe
molto arrivare a un punto in cui tutte queste
contraddizioni ( la nostalgia, lo struggimento, la rabbia, la
tenerezza, la solitudine e I’amore della vita ) si
COMPONESSero in una serenita superiore. Mi piace questa
umanita larga di De Sica, il suo lato napoletano. Si &
sostenuto a volte che De Sica non ha un suo stile. No. De
Sica € pienamente regista. Quando vedo un suo film mi
dico: ecco un regista. Data la grande stima che ho per
I’artigianato come impalcatura necessaria dell’arte,
ammiro molto la sicurezza di De Sica. Mi si potra dire
che la stessa sicurezza ¢’¢ anche in un grande autore
pieno di lampi di genio come Fellini, ma questo non mi
impedisce di amare molto la sapienza e I’'umanita di De
Sica. Spero vivamente che i critici si decidano a ritirarlo
fuori dall’ombra.

Guai ai soli

Diversamente da quanto e accaduto per il teatro, dove
tutto & stato per me anche troppo semplice, nel cinema
fino a Pane e Cioccolata la critica mi ha molto aiutato.
Non ha tentato di capire che cos’era questa persona che si
esprimeva in maniere cosi difformi, forse incomplete,
immature, disuguali; non ha forse fatto uno sforzo nella
mia direzione. Non é che me la sia presa, ho continuato a
fare quello che desideravo. Indubbiamente chi sta a parte,
solo con se stesso e la sua opera, non & certo sostenuto
dagli altri. Guai ai soli. Proprio perché non faccio parte di
nessun gruppo e di nessun clan, non me la sento pero di
alzare la voce contro coloro che, con estrema naturalezza,
si avvicinano ad altre persone che condividono il loro
atteggiamento e il loro pensiero. Certo molte volte sono
stato preso dal panico, sapendo che non avevo aperto
nessuna partita di do ut des, che nessuno sarebbe mai
accorso automaticamente in mio aiuto, qualsiasi cosa
facessi, come accade invece a tanti altri. Ma alla lunga (ed
& strano questo ottimismo che mi prende proprio adesso
che sono stufo di tutto), alla lunga, dicevo, pud darsi che
questo finisca invece per ingenerare un certo rispetto,
quasi un’aura di meraviglia. L’immagine dell’uomo che
ha operato in solitudine lentamente si forma, questa
immagine tanto negata che nessun altro ha contribuito a
comporre ma anche a confondere. Ed é gia qualcosa.

is leaving, a light dream, an irritating process of
maturation. Most artists are stubborn teenagers insisting
on remaining forever young, hardly ever are directors
mature adults. Fellini succeeded in preserving both the
beauty of adolescence and childhood's, which is usually
lost. To a certain extent, Fellini is still “a child” peeping a
clearly poorer world through his lushly rich world.

Vittorio De Sica

He is a superb director, the only one whose humanity
equals Renoir's. What | saw in the first post-war period
culminated in his films. The Gold of Naples is to me rich,
it is about life and knowledge, taste, style. Some scenes in
Two Women are extraordinary. | love authors, whose style
is so profoundly different from mine, which is why |
might appear as a deceiver. But, above all of the others,
De Sica is the one | feel the closest to. | wish I could get
to a point where all of these contradictions (nostalgia,
pining, grudge, tenderness, solitude, love for life) melt
into tranquillity. Humanity, extended to all human beings,
is what | like the most in De Sica, his Neapolitan side. It
has been said De Sica has no style of his own, | think the
exact opposite is the case. Craftsmanship is crucial in arts,
and I love De Sica's confidence. Arguably, Fellini is
equally confident, which of course is true, but that does
not prevent me from being an enthusiast supporter of De
Sica's knowledge and humanity. | wish critics finally
credited him with that which he deserves.

The lonely will be in trouble

Unlike theatre, which has proved to be far too easy a
period for me, I have always been heavily criticized up to
Bread and Chocolate. Critics have never endeavoured to
understand what | was trying to express in so varied a
way, perhaps incomplete, perhaps immature, perhaps
unevenly; they have never endeavoured to understand me.
I have never taken offence, | carried on doing what |
wanted. The lonely is undeniably alone and will hardly be
supported by someone else. Pity the one who falls and has
no one to put them up. | do not belong to any of these
groups; yet, | do not want to raise my voice against those
who spontaneously side with those sharing their way of
thinking and attitude. Of course, | have panicked, | knew
my gratitude would have never been returned, nobody
would have helped me, as it is for most of my colleagues.
And yet, in the longer term (quite surprisingly, I am now
optimistic, now that | am fed up with almost everything) |
will be paid respect and have their “dazzled” trust. A man
who has worked in blissed solitude is there, a self-made
man, nobody has made me, nobody has taken me wrong.
Which is a good start.





